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Saint-Nizier-du-Moucherotte, le mardi 9 mai 2023 à 10 heures 30.

Après avoir minutieusement rempli nos sacs à dos, nous embarquons, Clément et moi, dans 
la C3 pour nous rendre à Chasseradès. Le voyage a duré plus que prévu et c’est en milieu d’après-midi 
que nous abordons le lac de Villefort où nous nous détournons de notre route pour nous rendre à Altier, 
village perdu au fond d’une vallée et où ont élu domicile Bernard Didelle et sa femme Coco. Je sais par 
Michelle Blanc qu’ils se sont retirés dans ce coin de France dépeuplé. Nous garons la voiture dans la rue 
principale et nous nous dirigeons vers le fond de la vallée où coule l’Altier dont les eaux alimentent en 
partie le lac de Villefort. Un homme nous indique leur maison, une maison en pierres mise aux goûts du 
jour. Je frappe à une porte vitrée et c’est Coco qui nous ouvre. Elle affiche une mine perplexe et je me 
présente, je lui parle de Saint-Nizier, des années quatre-vingt, de la maison Beck qu’elle occupait avec 
Bernard. Elle évoque leur période grenobloise et après quelques minutes je lui demande des nouvelles de 
l’artiste : « je crois qu’il fait la sieste ». Elle sort et marche vers une baie ouverte dans ce qui était une 
grange, fait coulisser un vantail et appelle : « Bernard… descends… viens voir qui est là. » Elle nous invite 
à la suivre et le plasticien nous reçoit dans une salle où sont exposées une partie de ses œuvres, des pein-
tures et des sculptures. Il se définit comme sculpteur minimaliste. Les peintures et les sculptures sont une 
suite de figures ou de volumes géométriques élémentaires qui se répètent. Les images sont en série, quand 
on les parcourt dans un sens, des éléments s’ajoutent et se se soustraient dans le sens inverse. Les paroles 
circulent et s’entrechoquent, Coco et Bernard parlent en même temps sur des sujets différents. Profitant 
d’une absence momentanée de son compagnon qui est allé chercher des documents dans son bureau, Coco 
nous raconte leur escapade dans la région de Perpignan. Ils sont allés voir la veuve du sculpteur Marcel 
Gili dont Bernard avait été l’assistant. À plus de quatre-vingt-dix ans elle leur a fait visiter l’atelier du 
maître. Et Coco de s’imaginer dans une vingtaine d’années, ayant atteint l’âge de Madame Gili, guidant 
des visiteurs dans la salle d’exposition et l’atelier de feu Bernard Didelle, et tous trois de nous esclaffer.
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Bernard, à quatre-vingts ans, n’anime plus de stage mais il crée encore. Avec Coco, il dirige 
l’association qui gère le sentier de sculptures qui sillonne la montagne autour du village d’Altier. Bernard 
nous précise le chemin à prendre pour admirer la sienne, deux longs prismes dressés de profils différents 
avec, à mi-hauteur et se faisant face, un rétrécissement sur le plus épais et un renflement sur l’autre. Avant 
de nous y rendre et après avoir quitté le sculpteur et sa compagne, Clément appelle Éric Chaptal, le tenan-
cier de l’hôtel des Sources à Chasseradès où nous sommes attendus. Quand Clément l’informe que nous 
nous trouvons à Altier, il répond du tac au tac : « qu’est-ce que vous foutez à Altier ? » et il nous enjoint de 
nous trouver à l’hôtel au plus vite. Ça ne nous a pas empêchés de nous arrêter au Grand Altier et de nous 
octroyer une demi-heure pour parcourir un tronçon du sentier de sculptures jusqu’à celle Bernard Didelle.

L’hôtel des sources est un établissement vieille France, chambre sommaire et douche sur le 
palier. Il n’y a qu’un lit, contrairement à ce dont je me souviens avoir réservé. Comme il s’agit d’une de-
mi-pension, à dix-neuf heures trente nous sommes attendus dans la salle à manger. Toutes les tables sont 
occupées par des randonneurs, presque tous retraités, sauf un groupe constitué de jeunes et d’entre deux 
âges. Un repas style années soixante nous est servi, il débute par une soupe, suivie d’une tranche de pâté 
de campagne, d’un roulé de veau et sa jardinière de légume. Le plateau de fromages et une coupe de glace 
finit de nous rassasier.

Mercredi 10 mai 2023.

Au matin, nous nous rendons en voiture au centre du village de Chasseradès et nous nous ga-
rons sur un petit parking. Et nous voilà partis pour avaler dix-sept kilomètres à travers champs, prairies 
et forêts. Nous passons non loin des sources du Lot un peu avant le Hameau des Alpiers, niché à deux 
kilomètres du village Le Bleymard. Le gîte n’étant accessible qu’à partir de seize heures trente et qu’il 
est quatorze heures, nous décidons de descendre au village pour boire une bière, mais nous rencontrons 
une petite dame qui est à la recherche du gîte qu’elle a réservé pour la nuit. Le Gîte de l’Escoutal, qu’elle 
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précise. Elle ne dispose, pour s’orienter, que de quelques indications griffonnées dans un carnet. Grâce à 
ces informations, Clément réussit à le localiser avec son smartphone ainsi que sur la carte IGN. Nous l’ac-
compagnons jusqu’au départ du chemin qui est censé y mener, que nous parcourons ensemble jusqu’à une 
pancarte qui indique clairement la direction à prendre. Elle nous dit habiter la Normandie, se prénommer 
Danielle et qu’elle en a plein les jambes car elle a beaucoup marché. Nous la laissons poursuivre seule son 
chemin et nous nous rendons au Bleymard qui se trouve dans la direction opposée par rapport aux Alpiers. 
Nous nous attablons à une terrasse pour siroter un demi. À la table d’à côté est assis le groupe de jeunes 
qui s’est arrêté la veille à l’hôtel des Sources. En sort une jeune fille qui vient nous entretenir de son métier 
de vigneronne dans le Mâconnais. « Les vacances sont terminées, je travaille demain sur le domaine où 
j’exerce en tant que salariée. Y est élaboré en bio, un vin haut de gamme, à partir de chardonnay. » Nous 
remontons aux Alpiers, où Myriam nous accueille et nous amène vers la pigne que nous allons occuper 
pour la nuit. Elle nous enjoint de déposer nos sacs à dos dans des bacs en plastique. Elle nous explique 
qu’il y a sept ans elle a été victime de punaises de lits, qu’elle a eu beaucoup de mal à s’en débarrasser et 
qu’elle ne voudrait pas recommencer. Comme j’ai réservé une nuit pour deux personnes en demi-pension, 
nous apprenons que Myriam est fille de militaire et que, comme son mari, elle est guide en moyenne mon-
tagne. À la table il y avait un couple de trentenaire, elle originaire d’Amiens et lui de Corse, ainsi qu’un 
père et ses deux filles qui venaient de La Rochelle.

Jeudi 11 mai 2023

Au petit-déjeuner, nous retrouvons le Corse et sa doudou, et nous prenons la route dès neuf 
heures. Nous redescendons au Bleymard avant de nous attaquer au Mont Lozère. Le ciel hésitait à faire 
pleuvoir. Jusqu’à la station de ski le chemin est en pente douce. Vers les pistes, nous faisons une halte 
dans une auberge où nous nous faisons servir un café. Nous passons le Pic de Finiels dans le brouillard, il 
culmine à 1699 mètres d’altitude, un peu avant midi. Un premier tas de pierre d’une hauteur d’un mètre 
et en forme de fer à cheval, que nous croyons marquer le sommet, nous abrite quelques minutes d’un vent 
violent et glacial. Mais le chemin poursuit son ascension sur une centaine de mètres, nous l’empruntons et
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nous atteignons le sommet officiel occulté par l’épaisse brume qui bouche l’horizon. Privés du point de 
vue, nous ne nous attardons pas et nous pique-niquons dans un endroit protégé de la bise. À partir du ha-
meau de Finiels, la descente est moins rapide. Nous visitons un minuscule cimetière protestant, presque 
invisible, et déambulons autour des tombes perdues dans les herbes folles. Presque tous les défunts ont 
pour nom « Plantier ». Nous longeons ensuite des prés, dans certains paissent des vaches. Les parcelles 
sont bordées d’énormes blocs de granit, d’autres sont rassemblés en tas en leurs centres. Ensuite, nous 
progressons à l’horizontal sur un plateau avant de terminer par une descente abrupte jusqu’au bourg du 
Pont-de-Montvert. Il est niché au fond d’une vallée étroite où coule le Tarn. Nous nous asseyons à une 
terrasse entre la rue principale et le lit de la rivière. Puisque le gîte communal n’assure pas le couvert nous 
nous rabattons, pour nous restaurer, sur une petite épicerie et un magasin de produits régionaux nommé : 
« Cévennes in the Box ». Le gîte est bon marché mais sommaire.

Vendredi 12 mai 2023

Florac est à vingt-sept kilomètres du Pont-de-Montvert, nous nous levons de bonne heure, revenons au 
bord du Tarn pour le petit-déjeuner. Le serveur en service le matin est cocasse, il se présente comme 
un philosophe linguiste et regrette le manque de vocabulaire qui caractériserait la nouvelle génération : 
« certains ignorent le sens du mot : grégaire ». Je me dis en moi-même que moi non plus je n’en connais 
pas la signification précise. Sur le chemin, Clément me révèle son sens initial : « qui vit en troupeau » et 
par extension se dit d’un individu qui se conforme sans se poser de question aux us et coutumes du groupe 
auquel il appartient. Par conséquent, quand notre philosophe linguiste parle de « groupes grégaires », il 
fait un pléonasme, ce qui à mon sens n’est pas interdit. Après avoir traversé le Tarn, nous nous élevons 
vers un plateau par un sentier qu’on nous a dit raide, en fait, pas plus que ceux du Vercors. Avant le col du 
Sapet, nous cheminons dans les prés et ensuite nous parcourons une crête colonisée par la forêt. À partir 
du col, le sentier se transforme en un chemin forestier, large et monotone. À trois kilomètres de Florac, 
nous prenons un raccourci qui ampute l’étape de quatre kilomètres (vingt-trois kilomètres au lieu de vingt-
sept). Nous ne sommes pas passés par Bédouès, nous visiterons ce village le lendemain, planifié journée 
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de repos. le sentier se transforme en un chemin forestier, large et monotone. Florac est un bourg de deux 
mille âmes, niché au pied du Causse Méjean. Il est traversé par le Tarnon qui se jette dans le Tarn à sa 
sortie nord, non loin de Bédouès. Le Grand Hôtel du Parc est tel que nous aurions pu le trouver il y a trente 
ou quarante ans, nous sommes accueillis par une charmante réceptionniste et au bar officie un maître d’hô-
tel digne des années trente. La chambre réservée est dans une annexe, au fond du parc. Le repas servi en 
soirée et à l’image de l’hôtel, d’un classicisme désuet.

Samedi 13 mai 2023

Nous nous sommes octroyés une journée de repos et la pluie s’est invitée. Les habitants sont cordiaux, 
toujours prêts à se confier, l’ambiance est de gauche, des affiches décorent les murs et la libraire est aty-
pique. Les bistrots sont tenus par des jeunes qui n’ont sans doute jamais fréquenté les écoles de commerce. 
Nous tournons autour du château et déambulons dans un parc dédié aux combattants de la grande guerre. 
En début d’après-midi, nous nous rendons à pied à Bédouès-Cocurès. Nous visitons la collégiale, édifiée 
en l’honneur du Pape Urbain V, et la chapelle Saint Saturnin, banale à l’extérieur et divine à l’intérieur. 
Il s’agit d’une des chapelles à peinture intégrale, comme il s’en trouve dans le sud de la France. Le soir, 
nous nous faisons servir des lasagnes dans une pizzeria de Florac, un peu étrange et au décor rustique, qui 
était à la mode dans les années soixante-dix.
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Dimanche 14 mai 2023

Après le petit-déjeuner pris à l’hôtel, Nous quittons Florac pour nous rendre à Cassagnas où nous avons 
réservé une yourte installée avec d’autres sur une chèvrerie. Avant d’arriver à Saint Julien d’Arpaon, nous 
quittons le GR pour traverser le hameau de Balazuègnes. Deux habitants que nous rencontrons nous in-
forment que le GR passait auparavant par là et qu’il en a été détourné à la demande de certains habitants, 
las de voir défiler les randonneurs. Il est vrai que la première personne que nous avons rencontrée n’avait 
rien d’accueillante. Avant Saint-Julien d’Arpaon et son château nous traversons la Mimente et cassons la 
croûte sur un parking. À partir de là, le chemin suit le tracé d’une voie ferrée désaffectée et le parcours 
emprunte plusieurs tunnels au profil en fer à cheval. Arrivés à Cassagnas, nous buvons une bière au gîte 
de l’ancienne gare. Nous sommes à une heure de marche de la chèvrerie des Felges et de ses yourtes. Le 
repas est servi dans une salle commune où une dizaine de randonneurs sont attablés.
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Lundi 15 mai 2023

Nous quittons la chèvrerie et descendons par le chemin de Laura jusqu’à la Mimente, que nous traversons, 
et nous nous engageons sur une variante non balisée du GR qui franchit le col des Laupies, sur la ligne de 
partage des eaux entre la Méditerranée et l’Atlantique. Après le col, nous nous écartons du chemin pour 
suivre une crête sur laquelle nous découvrons une sépulture en coffre. Clément, toujours téméraire, s’as-
sied entre les pierres pour une photo. Elle daterait du néolithique ou de l’âge de fer. J’ai du mal à croire 
que ces quatre lauzes dressées aient pu résister durant tout ce temps. Le sentier escarpé de la crête croise le 
GR que nous descendons en direction de Saint-Germain-de-Calberte. À l’entrée du bourg, nous croisons 
un de ses habitants qui se rend dans son jardin en tenant dans ses mains un sac rempli des pièges à taupes. 
Nous conversons un long moment et quand nous lui dévoilons que nous allons passer la nuit au Figuier 
des Cévennes, il nous prévient : « c’est bien mais il a augmenté ses prix. »
Après avoir libéré le jardinier nous descendons au centre du bourg. Sur la place, derrière l’église, trône 
une statue en bronze en hommage aux Cévenoles qui vivent en harmonie avec la nature. Elle représente 
un homme qui extrait des lauzes d’un amas de roches schisteuses. Elle ne nous a pas convaincus. Avant de 
nous présenter à l’auberge, nous nous asseyons sur un banc posé au pied du mur de l’église. Au figuier des 
Cévennes, tenu par un espagnol, nous rencontrons un homme qui s’exprime avec un accent d’outre Rhin. Il 
se dit mi-Allemand, mi-Polonais, étant né à Danzig, en Prusse orientale, l’actuelle Gdansk. On comprend 
qu’il vit en France parce qu’il n’est pas très bien vu en Allemagne, qu’il a été en relation avec certains 
membres de la Fraction Armée Rouge (RAF en allemand), ceux qui l’ont fait vivre après les années de 
plomb. L’auberge est atypique, la serveuse a un look punk. Le bourg abrite une importante communauté 
espagnole, dont le patron du Figuier des Cévennes qui fait tourner sa boutique depuis vingt ans. Il est origi-
naire d’un village du sud de l’Espagne, proche de Gibraltar ; depuis il a fait venir à Saint-Germain-de-Cal-
berte une partie de sa famille. Après le repas, l’Allemand Polonais nous invite à une partie de baby-foot. 
Le patron et la serveuse se joignent à nous. Évidemment, nous n’avons plus les réflexes de notre jeunesse 
et encore moins la dextérité de l’Allemand. Pour terminer la soirée, nous partons au hasard sur une route
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jusqu’aux dernières maisons du village. Nous croisons un chemin dont une petite pancarte nous indique 
qu’il conduit au cimetière. La nécropole est entourée d’un haut mur de pierres et nichée au cœur de la 
forêt. On y accède par une porte en tôle rouillée. La plupart des tombes, autour desquelles courent des 
herbes folles, sont d’une étrange simplicité, sans stèle, juste un monticule de terre surmonté d’une croix 
en bois ou en fer rouillé. Pour ceux qui meurent plus haut que leur cul, il y a quelques caveaux en granit 
gris du Tarn comme il s’en trouve dans tous les cimetières de France et de Navarre.

Mardi 16 mai 2023

Après un petit-déjeuner pris à l’auberge, nous nous engageons, pour une dernière étape, sur le GR. Au 
début, il s’éloigne peu de la route dont il emprunte, plutôt deux fois qu’une, les bas-côtés. En chemin, 
nous faisons une halte à Saint-Étienne-Vallée-Française pour boire un jus de fruit dans un estaminet tenu 
par une charmante tenancière. Nous y côtoyons deux jeunes femmes que nous avons à plusieurs reprises 
dépassées. Après avoir traversé le Gardon, nous commençons à gravir le col Saint-Pierre. À partir de là, 
le tracé du GR tel qu’il apparaît dans le guide Miam-Miam-Dodo diffère de celui qu’indique la carte IGN. 
Il aurait été récemment modifié, quel itinéraire a donc suivi Robert Louis Stevenson ? Le nouveau nous 
oblige à remonter jusqu’à une crête alors que l’ancien emmène les randonneurs au fond de la vallée où 
ils doivent suivre une route sur plusieurs kilomètres avant d’entrer dans Saint-Jean-du-Gard. Pour cette 
raison, je plaide pour le nouvel itinéraire et Clément se rallie à mes arguments. Nous avions réservé une 
chambre dans une grande bâtisse tenue par une passeuse d’âmes. Pour s’en approcher, il faut passer un sas 
fermé d’un côté, par un portail et de l’autre, une porte grillagée, . « C’est fait pour que le chien ne se sauve 
pas, » nous explique le maître de maison. Dans la cour, le clébard, qui ressemble à un malinois mais de la 
taille d’un épagneul, vient nous renifler. Il se laisse caresser et sa maîtresse nous avertit qu’il est un peu 
envahissant. Elle nous conduit dans une chambre du dernier étage, mansardée. Nous la payons, les repas 
ne sont pas compris hormis le petit-déjeuner. « Il se prend au premier, vous vous débrouillerez ». Nous la 
sollicitons pour qu’elle nous conseille un restaurant. Avant de répondre, elle nous examine et finit par dire: 
« vous n’êtes pas sensibles à la souffrance des animaux, vous n’êtes pas végétariens. » Ce n’est pas une 
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question et elle nous fait comprendre qu’elle est du genre direct, qu’elle dit tout ce qu’elle pense, mais son 
problème, c’est qu’elle pense mal. Nous insistons : « Vous êtes végane ? » « Oh non, les poules adorent 
pondre des œufs. » Qu’est-ce qu’elle en sait ? Comme lors des étapes précédentes, il n’y a pas foule dans 
les rues de Saint-Jean-du-Gard. Une pizzeria est ouverte, on nous installe sous une véranda, dans une cour 
intérieure. Pendant que nous mangeons, une femme assise à la table à côté fait un malaise vagal. De retour 
au Gîte, après que nous avons passé le sas, le chien rapplique. Son comportement est étrange, il s’agrippe 
à Clément qui le repousse avec calme. Il se met alors à grogner, montre les dents, les oreilles tirées vers 
l’arrière. Comme nous ne désirons pas que ses crocs testent la fermeté de nos mollets, nous nous réfugions 
dans le sas. Le compagnon de la passeuse d’âme émerge de leur appartement situé à l’autre extrémité du 
bâtiment et l’appelle. De loin il nous fait comprendre qu’il ne comprend pas son attitude… enfin… l’es-
sentiel est que nous puissions réintégrer notre chambre.

Mercredi 17 mai 2023

Au matin, après un petit-déjeuner style centre aéré, il manquait juste Kiri, le fromage des gastronomes 
en culotte courte, nous profitons de l’absence du chien pour nous éclipser sans demander notre reste. Les 
ploucs que nous sommes ne disent pas au revoir à la maîtresse de maison, nous ne lui aurions pas confié 
notre âme. En attente de la Malle Postale dont le départ de Saint-Jean-du-Gard était prévu à treize heures 
trente, nous visitons la Maison Rouge, ancienne filature transformée en écomusée des vallées cévenoles. 
Les femmes et les filles qui y travaillaient étaient soumises à un régime très strict, même en dehors des 
heures de travail, dans les dortoirs. Un règlement datant de la fin du dix-neuvième siècle est affiché à 
l’entrée du musée.
Nous pique-niquons vers la poste, à côté de l’arrêt de la Malle Postale qui doit nous ramener à Chassera-
dès. Elle arrive avec deux heures de retard, le trajet est long, nous passons par Florac, Mende et Le Bley-
mard. Nous retrouvons la C3 et, avant de prendre la route du retour, nous nous approvisionnons chez un 
épicier traiteur qui nous fait visiter son laboratoire.
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